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NATALE 2013

Torna ancora il Natale col fascino di sempre, come teofania luminosa
del legame che unisce misteriosamente l’umano al Divino, straordi-
naria opportunità di contemplazione, adorazione e meditazione per i
credenti; per tutti, momento di calda e affettuosa partecipazione ai
rituali comuni di una tradizione che si perpetua nel tempo con i suoi
simboli e con lo spirito di una solidarietà rinnovata.

La speranza è che il crescente ritmo consumistico non ci sottragga
quelle emozioni che la memoria dovrebbe conservare gelosamente.

Voci e Scrittura augura Buone Feste agli amici dell’Archeoclub,
ai sostenitori e ai lettori dei Quaderni Peligni con l’omaggio di questa
piccola raccolta di prose e versi natalizi in lingua e in dialetto, scritti
dai soci, e la cui copertina, Lo Zampognaro, è pregevole opera della
socia pittrice Bianca Santilli.

Maria Luisa De Matteis
Presidente

dell’Associazione Culturale
Voci e Scrittura
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Vittorio Clemente

NATALE 1

Non s’ô fa giorne, mandemane. Fore

nu munne tutte fitte:

la casa mé sperdute

a na gran luntananze. Nu rummore

de passe; smove piane

piane de segge. «È nate, mà?».

«È nate».

Nu munne bianche che nse scopre fine

annanze a me, e nche lu vattecore

revedè se ce sta fore la case

la pedatelle de Gesù Bambine.

Natale – Non vuole raggiornar, stamani. Fuori/ un mondo tutto fermo:/ la casa
mia sperduta/ a una gran lontananza. Ed un rumore/ di passi; un muover piano/
piano di sedie. «È nato, mamma?»./ «È nato».// Bianco un mondo che non si vede
fine/ innanzi a me, e con il batticuore/ guardare se ci sta fuori la casa/ piccola
l’orma di Gesù Bambino.
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Vittorio Monaco

NOTTE DI NATALE
(Il ritorno dei morti)

Véngune ‘mmà nna vóta

alla casa de sèmpre –

véngune alla raccóta

che’ lla néve e ch’ iù viènte.

Passe arréte passe…

Ma la néve nen crocchia

sott’u péde e ’n s’abbassa –

bianca, sènza chelòure.

Véngune ’n fila, a còcchia

o a una a une, l’àleme,

e nen fènne remmoure,

la notte de Natale:

zià ’Ntonie, zia Caitana,

Prézeta, zia Crescènza,

Gina la Calecchiana,

Petròcce de zià ’Scènza…

Revéne chi è partite,

s’è muèrte o s’è perdute;

chi dïèsta se n’è ite

e nn’è chiù revenute.

Î sénte, mà’, alla pòrta?

’Rrìvane da luntane –

nen ténene chiù fòrza,

bòssane chiane chiane…
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Aprèmme, o mà’, la pòrta!

N’abbracce a chi revéne!

O mà’, è gente nostra,

ce véngune a fà bbéne.

Se raccojjie iù quartìare –

e agnune, a pùache a pùache,

se strègne chemmà ìare

attòrne au stèsse fùache.

Notte di Natale (Il ritorno dei morti) – Vengono come una volta/ alla casa di sem-
pre –/ vengono alla raccolta/ con la neve e col vento.// Passo dietro passo…/ Ma
la neve non crepita/ sotto il piede e non s’abbassa –/ bianca, senza colore// Vengono
in fila, a coppia/ o ad una ad una, le anime,/ e non fanno rumore,/ la notte di Na-
tale:// zia Antonia, zia Gaetana,/ Brigida, zia Crescenza,/ Gina la Calecchiana,/ Pe-
truccio di zia Ascenza…// Riviene chi è partito,/ s’è morto o s’è perduto;/ chi
costaggiù se n’è andato/ e più non è rivenuto.// Li senti, o ma’, alla porta?/ Arri-
vano da lontano –/ non hanno più forza,/ bussano piano piano…// Apriamo, o ma’,
la porta!/ Un abbraccio a chi riviene!/ O ma’, è gente nostra,/ ci vengono a far
bene.// Si raccoglie il quartiere –/ e ognuno a poco a poco,/ si stringe come ieri/ at-
torno allo stesso fuoco.

Traduzione dell’autore.
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Diana Cianchetta

LU RÈ E LU PASTÓRE

A lu Cìtele appéna nàte

’n àngele è accurrùte,

léste léste ha scuteliàte

le scénne de vellùte

e pé’ l’àrie ha spaliàte

nu cante d’armunìe:

’n tèrre pace a j’uómene

e ’n ciéle glòrie a Dìe.

Lu pastóre che l’arrécchie

rechenòsce lu mestére,

nn’ addummànne lu perchè

ma lu córe s’apparécchie

e se ’nzenòcchie a quile Rè.

Dialetto di Sulmona
Il Re e il pastore – Al Bambino appena nato/ un angelo è accorso,/ presto presto
ha scrollato/ le ali di velluto/ e per l’aria ha sparso/ un canto d’armonia:/ in terra
pace agli uomini/ e in cielo gloria a Dio./ Il pastore che lo ascolta/ riconosce il mi-
stero,/ non domanda il perché/ ma si prepara il cuore/ e si inginocchia a quel Re.
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Maria Luisa De Matteis

ÈARRIVATO A NATALE

È arrivato a Natale

come Gesù Bambino.

È apparso tra la neve

il bimbo del Darfur.

Era rimasto solo

laggiù nel suo paese:

guerra fame sete

e un po’ di carità.

Ora ha una casa nuova

una mamma gentile

un papà premuroso

un fratello monello

sempre pronto a giocare.

Guarda dalla finestra

con gli occhi spalancati.

La neve veste il mondo

con l’abito di gala,

di collane splendenti

le luci colorate.

Tra la nenie devote

e il suono di campane

è giunto con la neve

come il Bambin Gesù.
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Gemma Di Iorio

PER NATALE

È arrivata presto la neve, anche troppo: una valanga di bianco ha
sommerso la valle, spalmata sulle tegole, verniciata sulle auto, ap-
pesa come straccio sui fili della corrente.

Con il freddo giungono i sapori invernali, forti di un autunno in-
dolente e sapido, nel quale il sole tiepido ha caramellato i chicchi del-
l’uva che serbiamo appesa per il raspo, ha ingiallito e corrugato le
mele che abbiamo raccolto, reso lucenti e dorati i caki dalla polpa fi-
lante, quasi stucchevole.

Abbiamo cercato pazienti, dopo giornate di vento e di pioggia,
grosse noci appena scoppiate dal mallo, scovandole cadute tra le fo-
glie avvizzite, vagando inebriati dal tenue profumo del mosto bollito
nelle ore del tramonto.

Tutto è pronto, anche il tacchino, ingrassato nel piccolo recinto die-
tro casa, dove razzola pigro e pesante tra le galline intorpidite dal gelo.

Così la nostra tavola diventa ricca, opulenta e le mani corrono ve-
loci a impastare, a condire, a infornare; il tempo scandito dalle attese
si snoda nei giorni dell’Avvento. Una dopo l’altra, si apprestano le ore
della dolce lievitazione, della magica crescita, che trasforma farina
zucchero cioccolato in un paradisiaco frutto propiziatorio.

Perché, in ultima analisi, ogni cosa, fuori e dentro di noi, deve at-
traversare una lenta, consapevole trasformazione, adattarsi ai nostri
desideri, incarnare i nostri appetiti.

Tireremo giù dalla soffitta gli addobbi d’oro e di lacca, aggiun-
gendo ogni anno una sfera luccicante all’albero, una statuina sago-
mata al presepio: il passato resterà fermo ai ricordi delle tenere
infanzie trascorse.

Questo è il nostro desiderio, aspettare il futuro migliore cancel-
lando ogni ombra, ogni piccola sbavatura dal passato prossimo, in at-
tesa di una nascita vera, scuotente e felice: buon Natale, allora!

12



Nicolina D’Orazio

(Al mio nipotino Riccardo)

CHEPISCE TUTTE, TU, CHE SS’UOCCHIJE CHIARE

Nonna se’, sci sentute quéla squille?

Rembombe da nu tiémpe antiche assaije

e ce reporte dentre a quéla Rotte

nda sta la spranze de l’umanetà.

Da Ciéglije a terre lève gli cumbìne:

se pure se scrijémme gne la créte

l’aleme campe pe’ la ternetà.

Tùzzele a ogne case la nuvèlle

pestènne squagliarecce che le chiochije.

Arrécchjie arre’… ciufeglije e ciaramèlle

spaléjene la museca Devine

che s’abburrìte a tutte le cetà.

Dialetto di Cansano
Capisci tutto, con quegli occhi chiari… – Bello di nonna, senti quella squilla?/
Echeggia da un tempo antico assai/ e ci riporta dentro quella Grotta/ dov’è spe-
ranza per l’Umanità./ Tra Cielo e terra elimina i confini:/ se pur ci sgretoliamo
come creta/ l’anima vive per l’eternità./ Bussa casa per casa la Novella/ pestando
neve sciolta con le cioce./ Ascolta, ascolta… pifferi e zampogne/ diffondono la mu-
sica divina/ che avvolge e incanta tutte le città.

Traduzione di Marco Del Prete
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Concettina Falcone

I PRESEPIE

Quelle ch’è state n’n ve le sacce addì…

pareva la carezza de ’na fronna

ch’ha revejjate a tutte all’ambrevvisa.

Marìteme nen fiata i guarda ’nnante

come pe’ pequrà chi sa che cósa.

I guajjóne se rizza i zitte zitte

va alla porta pe ’scìrsene da fòre.

“M’addò vo î? È scure, nn ce s’allusca”

me vè da dì, ma isse se n’è ite.

Nn è le vére ca la nettata è scura.

Mó l’aria pare ch’è de vetre azzurre

i reschiara da i céle fin’a ’n terra

tutte quelle che sta ’n cim’a ’ste munne.

Quijje atre pecurare pure isse

stanne da fòre a raspettà… che cósa?

J’allucche dî guajjóne ca revè

pare na tromba mmézz’a ’ste selénzie:

«Oh ma’! oh ta’! Venéte! Loc’abballe,

alla stalluccia fòre d’i paese

ce sta ’na Criaturella cica cica».

Dialetto di Gioia de’Marsi
Il presepio – Che cosa è stato non ve lo so dire…/ pareva la carezza di una fronda/
che ci ha svegliato a tutti all’improvviso./ Mio marito non fiata e guarda innanzi/
per tenere d’occhio chissà cosa./ Il ragazzino si alza, e zitto zitto/ apre la porta per
uscire fuori./ «Dove vuoi andare? È buio, non ci si vede»/ sto per dire, ma lui se
ne è già andato./ Non è vero che la nottata è scura./ Ora l’aria sembra vetro az-
zurro,/ che rischiara dal cielo fino a terra/ tutto quello che sta su questo mondo./
Quegli altri pastori pure loro/ stanno fuori ad aspettare… che cosa?/ Il grido di mio
figlio che torna/ pare uno squillo di tromba nel silenzio./ «Mamma! Papà! Venite!
Laggiù,/ alla stalluccia fuori del paese/ c’è un Bambinello piccolo piccolo».
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Maria Fusari

SOGNO DI NATALE

E chi ha scordato mai notti di stelle,

fiaccole accese nelle strade buie,

mormorare sommesso, dolce andare,

e campane a distesa sciolte a festa.

Delle speranze resta quel che resta.

C’è freddo e neve, oggi come allora.

Ricordo ancora quella cornamusa,

suono dolce e lontano, con mia nonna

che accoglieva il pastore infreddolito

alla fiamma del nostro focolare.

La nonna è morta, ed il camino è spento.

I pastori non bussano alla porta,

le mie campane sono ormai lontane.

E quasi quasi non è più Natale.
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Evandro Gay

NA SUPPLECHE

Gesù Bambine, santa criature,

pinzece Tu ai ’uaje de stu munne,

che se ne va ogne juorne chiù a lu funne,

pe’ còlpe de le ’uerre e le sciagure.

Tu sci calate ’n terre da le stèlle,

aunìte a lu pecciòne de bummàce,

Spirete Sante e signe de la pace,

pe’ fa redeventà tutte fratiélle.

Apre lu core a tutte i cumannante

de terre assa’ luntane e chiù vecine:

puòzza schiuppà la pace a tutte quante,

pure a Israele e alla Palestine.

E allòra scì lu juorne de Natale

sarà jurnate de pace e de allegrie

pe’ tutte quante, i viècchie e i quatrale,

ca sèmme tutte fije de nu Die!

Dialetto di Sulmona

16



Silvana Leombruno

LU MERCATE DE NATALE

Tenecchie de ranocchie scurtecate

nu bïunze de baccalà n’ammulle,

còscene de saràghe sotte sale,

na toine de anguille e capeteune

e po’ trotte ed èmmere ammulloine

pe fa magnè i segneure,

na bagnarola po’ de loiva ’ndossa,

n’ammucchiete de spogne e chevie noire

na ceste de bainelle pe i quatrei,

spase de carracioine ’nfarenete,

ciocie, lenticchie, rantine i cicerchie,

na beccherelle de carevunille

appeccete, a scallà le mène ’ntrète,

sott’a na castagnare affummecate.

E quande se faceve stu mercate

t’accurgioive ca steve pe menojje

lu jurne beneditte de Natale.

Dialetto di Pratola Peligna
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Licia Mampieri

NÀZZECA NÀZZECA LA CUNNÉLÈLLE

“Nàzzeca nàzzeca la cunnelèlle…”
mamma me cante ’na canzuncèlle
“Fatte la sciônne ninna mé ’bbella
ca je te cusce ’na camescelèlla!”

“Vièce Madonne, puórteje lu suônne
falla mètte ’nghe gli angeli ’n cammine
accuscì va a truvà Gesù Bambino.
Ninna nanna, fijja, e pace e suônne!”

Je m’addorme ’nghe ’na rise allu côre
la lampe de lu fuôche s’arrammore
le lûre vanne pé la ciminière
la vrace a ppôche a ppôche se rabbéle.

Viénte ferùte s’abbrîte a la porte
vusse e se fécca a lu cavùte.
Le strajje se pelléccene de fore
de la ’ranàre a recuntà le spighe

pé cementà ’na cétele addurmîte.
Ma quand’è notte j’angele custode
rrapre le scenne su la cunnelèlle
a parà ca nesciune s’avvecina.

Che suonne ’bbielle mamma me faceve,
quann’j éve lècche, co’ lu prate vèrde
co’ tante fiure bianche e culurate
e le muntagne ’mma ’ncantesemate!

E mò che me réveille all’amprevvise
nen me recorde ’cchiù j suonne fatte
ma me remane solo la fatîa
de’ij ’nnanze a campà n’atra jûrnate.

Dialetto di Introdacqua

18



Gabriele Mosca

LA BEFANE

Quande s’avveceneve la Befane,

pure lu capaddozie chiù berbante

se cumpurteve ’mma nu sacrestane

e deventeve nu stinche de sante.

I’ quante notte dentre a quilu liette

pregheve la Madonn’Addulurate

e ogne tante me meneve ’mbiette

pe’ farme perdunà cocche peccate.

Piagnenne, i’ deceve a menta me:

le cose brutte nen le facce chiù,

pperciò, pinze pe’me, Madonna mé,

nghe la Befane mo pàrlece tu.

Dijje se dentre a chela cauzette,

che già st’appese sott’allu camine,

ce po’ lassà na palle e na trumbette,

e no’i partualle e i carracine.

Pe’ cocche parulacce che hajje ditte

nghe chije scacazzitte de uajune,

mettesse nu turrone e nu fischîtte,

e no la cenê ‘nsiem’a i carvune.

Dialetto di Sulmona
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Nicolina Nolfi

REGALO DI NATALE

– Sulmona, stazione di Sulmona: coincidenza col treno rapido per Roma…
– Buon Natale! – augura festoso il giovane ferroviere al ragazzo appena sceso

dal treno con pochi altri passeggeri, la maggior parte militari in licenza.
Aria gelida, radi fiocchi bianchi, cuore sospeso tra speranza e timore.
Che strana la vigilia di Natale sul treno che correva nella notte! Immagini, ora

nitide ora confuse nella nebbia della sonnolenza, gli hanno tenuto compagnia du-
rante il lungo viaggio: gli occhi chiari di lei, poco più che bambina, ridenti e sba-
razzini, in quell’estate lontana di tre anni prima…

– Folgorato! Come San Paolo sulla via... del MulinoVecchio! – lo sfottò di suo
cugino Vincenzo.

– Che fai lì tutto solo? – La voce allegra lo riscuote: – Vieni, che festeggiamo
tutti insieme.

– Grazie, vi raggiungo tra un po’.
Amezzanotte voleva restare solo, doveva ... doveva pregare per il suo regalo di Natale.
– Permette signorina? – il viso di lei vicinissimo durante il ballo, quando, sette

mesi prima, aveva trovato il coraggio di avvicinarla – i passi suoi malfermi, le mani
sue sudate...

Pochi giorni più tardi... Roma, 15 maggio 1962 – Ministero della Difesa – Gioia
e sconforto... Aveva vinto il concorso! Ma partire... proprio adesso!

Il treno corre nella notte, l’orologio segna le 23,45. In questo momento lei avrà
già preso posto sui banchi dei cantori nella Chiesa Madre: Tu scendi dalle stelle, o
Re del cielo...

Improvvisa, una fitta di dolore...
– Ti conosco appena ... non ... Ho solo 17 anni, non me la sento di legarmi così

a lungo...
– Posso scriverti? Almeno qualche volta?
Lunghe lettere dalla Scuola Allievi di Predazzo, timide rivelazioni, parole non

dette, domande nascoste. Cartoline illustrate in risposta, rutilanti nei colori, gelide
nei laconici “cari saluti”.

Poi quella busta azzurrina: sono stata molto felice di ricevere la tua ultima lettera.
– Molto felice! MOLTO FELICE! MOLTO...! Espositooo!
– Ué! ma che sî asciute pazze?
Natale pomeriggio. Vincenzo ha organizzato una tombolata apposta per lui.
Tavolo allungato, ciambelle fritte, cartelle, fagioli segnapunto. Loro due vicini.
– 27. 55... Ambo! – 33, 72...8... Terno! – 11, 73, 44...
– Non hai segnato né il 27, né il 73 – sorride lei, allungando la mano sui numeri

già chiamati.
Negli occhi dorati del ragazzo la domanda muta trema sospesa…
– Sì – dice lei semplicemente, sfiorandogli appena le dita.
I fagioli rotolano al centro del tavolo tra risatine, battute, finti colpi di tosse...
Ma che importa adesso?Adesso il BambinoGesù gli ha portato il più prezioso dei regali.
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Maria Pia Palesse

LA SCUPINE

Arrannecchiate ’m bacce a lu camine

m’eve calate quasce ’na cecagne,

quanne che all’assecrune ’na scupine

facì senti’ pe’ l’arie ’mà ’na lagne.

Dia-mì, è la Natale…lu Bambine…

e lu Presepie…E chi ce avé pensate,

se ’n’eve quistu suone de scupine

a famme resbejà ’ncantesemate?

Ma che banore de Natale è cheste?!

Nen nengue manche ’n cime a la muntagne…

Nen porta neve uanne chesta Feste

e senza neve dice ca ’n se magne!

Se ferme la scupine a lu purtone

e se spalìe ammonte pe’ le scale

lu lamiente a strujeme lu core

che pe’ la fantasie ha misse l’ale –

e pure se nen nengue mo’ da fore,

m’avaste sta scupine a fa’ Natale!

Dialetto di Sulmona
La zampogna: Rincantucciata dinanzi al camino,/ mi ero quasi appisolata,/
quando, all’improvviso, una zampogna/ fece sentire per l’aria una nenia./ Dio mio,
è Natale…il Bambinello…/ e il Presepe…E chi ci stava a pensare/ se non era que-
sto suono di zampogna/ a farmi risvegliare incantata?/ Ma che diamine di Natale
è questo?!/ Non nevica nemmeno in cima alla montagna…/ La Festa di quest’anno
non porta con sé la neve, e senza la neve si dice che non si mangia (n.d.s.: sotto
neve, pane; senza neve, fame.)./ Si ferma la zampogna al mio portone/ e si diffonde
su per le scale/ la sua nenia a struggermi il cuore/ che con la fantasia ha messo le
ali-/ e anche se fuori ora non nevica,/ mi basta questa zampogna a far Natale!
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Marcello Paolantonio

’GNE TANTE

Mo’ nen ce stanne chiù le bancarelle

sopre i curdune o sotte a lu mercate

andó pu’ retruhà’ na casarelle,

du’ pasquariélle tutte repettate.

Nemméne San Giuseppe e la Madonne

e manche po’ lu bove e l’asenille

e lu Bambine dèntre a chéla scionne

andó nu Di’ s’è fatte peccerille.

E ‘mma me svèjje, quande è matutine,

nen sènte ‘ma’ na vôte ch’ha sunate

o la campane oppure la scupine

e po le rièste è tutte rescallate.

Però ‘gne tante véde nu Bambine

‘che la curone ‘n-cape e po’ na spine.

Dialetto di Sulmona
Ogni tanto. Ora non ci sono più le bancarelle/ sopra i cordoni o sotto il mercato/
dove puoi ritrovare una casetta,/ due statuine tutte ridipinte./ Nemmeno San Giu-
seppe e la Madonna/ e neanche poi il bue e l’asinello/ ed il Bambino dentro quella
culla/ dove un Dio si è fatto piccolino./ E appena mi sveglio, quando è mattutino,/
non sento mai una volta che abbia suonato/ o la campana oppure la zampogna/ e
poi il resto è tutto riscaldato./ Però ogni tanto vedo un Bambino/ con la corona in
testa e poi una spina.
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Rita Pasquali

POMERIGGIO DI VIGILIA

C’è silenzio e quanta quiete!
Si consegna pian piano
alla mente
un pensiero leggero,
tra le tremule fiamme
una luce più tenue,
di dentro quel tempo
riprende
di frulli, di bruma, di bacche,
di cielo domani,
si sta insieme stasera
e questo basta a Natale.
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Evandro Ricci

PRESÈPIE GNUVE

Dòppe tant’ènne ju Cìtele è renate:
l’ànema de la gènte, già scarnita,
s’èva spaliata a l’ànzia de la luce
tra le muntagne cupe abbrustulite.
Se resvèjja da l’òmbra la speranza
tra ji trunghe de fagge ancòra vive.
A passe de ju timpe è remenute
ònda ju pecurare s’è scriète
a sta terra d’Abbruzze mbòssa d’ènne
pe custruì l’amore d’atre timpe.
L’òra de mezzanòtte s’è allumata
da na stèlla menuta da l’Uriènde
che’ la luce che sciùvela a la nève.
Ju cìele allumenate tè ju zùffele
de vita gnòva che s’allarga n-tèrra
pe dà cunfurte a còre sderrupate,
pe rrembì ju sulènzie de mistère.
È remenute che’ la carne nuda
a nu munne che pèrde pace i sunne,
che vòle salle da sprufunne nire
pe retruvà surrise de bundà.
I mò remane tra le vì d’Abbruzze
nu còre che repàlpeta a la luce
dendre a na stalla tutta allumenata.
È fernite j’allucche de ju lupe
tra tèrre arate i prate refiurite
ònda se recunusce la pedata
de ju tatone andiche mai scurdate.

Dialetto di Secinaro
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Bianca Santilli

UNA LUCE

Natale,

mio Natale.

Dietro la finestra una candela

di tremula luce illumina

la notte dell’infinito breve.

Il gelo scende

e fiocca,

neve e poi neve,

il firmamento di bianco si tinge

e di sogno si veste

l’anima mia.

Lontano vado e tra i pastori

mi confondo nella notte Tua.

Il vento una preghiera implora

e la neve solleva

spogliando dal cielo le stelle

come a dimenticare l’infinito.

Tu Infinito sei

di struggente dolcezza bambina.

La nenia che ti culla canta la nostalgia

del Natale mio,

appena creato

appena svanito tra i fiocchi di neve,

di polverosa luce bianca.
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